Костя, водитель скорой помощи из Москвы, оказывается в глубоком финансовом кризисе, погрязнув в долгах и кредитах, которые кажутся ему неразрешимыми. Отчаявшись и не видя выхода, он решает кардинально изменить свою жизнь, садится в первый попавшийся автобус и уезжает подальше от столицы, надеясь оставить позади все свои проблемы. Судьба заносит его в небольшую южную станицу, где местные жители по ошибке принимают его за долгожданного врача Христофора Сергеевича, которого они давно ждали. Косте, уставшему от неудач, эта случайность кажется подарком судьбы – его встречают с искренним радушием, предоставляют жилье и окружают заботой, что создает иллюзию идеального шанса быстро поправить свое финансовое положение и вернуться в Москву, не раскрывая обмана.
Однако притворяться опытным знахарем, не имея ни малейшего представления о медицине, оказывается крайне сложной задачей, которая ставит Костю перед чередой непредвиденных испытаний. Ему приходится импровизировать, полагаясь лишь на свою смекалку и наблюдательность, чтобы поддерживать образ компетентного врача, в то время как местные жители обращаются к нему с самыми разными недугами, ожидая помощи и исцеления. Постепенно Косте открывается простая, но глубокая жизнь станицы, где люди ценят человеческое участие и доверие, что заставляет его задуматься о смысле своих поступков и последствиях обмана. Ситуация усложняется, когда его "пациенты" начинают демонстрировать реальные улучшения, порождая в нем внутренний конфликт между желанием быстро решить денежные проблемы и растущим чувством ответственности перед теми, кто поверил в него, вынуждая его искать выход из запутанной паутины лжи, которая угрожает разрушить не только его планы, но и доверие целой общины.