Четырнадцать лет назад жизнь Ольги Крапивиной изменилась навсегда, когда она оказалась в плену у маньяка, пережив долгие месяцы страданий и унижений. Этот период оставил глубокие шрамы не только на её теле, но и в душе, породив интимофобию – страх перед близостью, который мешает ей строить полноценные отношения. Она может допустить физическую близость, но эмоциональная открытость для неё недоступна, словно стена, возведённая травмой прошлого. Ещё одним напоминанием о тех ужасных днях стал сын, рождённый в неволе, который растёт, не зная правды о своём происхождении. Ольга пытается жить дальше, но тень маньяка преследует её, влияя на каждый аспект её существования, включая работу, где она демонстрирует железную волю и профессионализм, скрывая внутреннюю уязвимость.
Её карьера следователя по особо важным делам оказывается под угрозой, когда отвергнутый любовник, который также является её непосредственным начальником, решает напомнить ей о её прошлом. В отместку за эмоциональную холодность он отправляет Ольгу в своеобразную ссылку на её малую родину, где орудует банда налётчиков, действующая с пугающей точностью и оставляющая после себя лишь вопросы. Преступники работают чисто, без зацепок и следов, что делает их поимку почти невозможной. Для Ольги эта командировка становится не просто профессиональным вызовом, а испытанием на прочность, где каждый шаг напоминает о тех днях, когда она сама была жертвой. Она понимает, что отступать некуда – успех в расследовании может вернуть ей уважение и карьеру, а провал окончательно разрушит её и без того хрупкий мир. В процессе розыска Ольга сталкивается не только с загадками преступной группы, но и с собственными демонами, пытаясь найти баланс между долгом и личными травмами, которые угрожают помешать ей довести дело до конца.